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I Entre la cinefilia i la cinetàgia (i III) 
Fi gu в га eprenent el tema que vaig ini­
ciar al nùmero d'abril d'a-
questa revista a voltant de les 
relacions d'oposició i de com-
plementarietà! entre els con-
ceptee de "cinefilia" i "cinetà-
gia" (és a dir, entre una apro-
ximació al fenomen cinematografie 
que podríem catalogar d' "iHustrada" 
i una altra de descaradament "romàn-
tica"), he de declarar que aquella "har-
monía d'oposats" que es desprèn de 
tots dos mètodes d'acostament al 
cine, deriva d'una pluriforme i varia-
ble poètica de les imatges cinema-
togràfiques tan inequívocament per-
sonal i intransferible que li pertany 
en propietat a cada espectador i no-
mèe a eli. 
I no m'estic referint ara a l'anàlisi 
del fenomen icònic de la imatge ci-
nematogràfica (així, en singular), a la 
teorització del qual han contribuii 
tants i tan destacats especialistes en 
la matèria -des d'Umberto Eco fins 
a Roland Barthes passant per Román 
Gubern. Sense anar més enfora - i ja 
ressenyat en aqüestes mateixes pagi-
nes—, tenim la recent publicado d'a-
quella esplèndida aproximació al 
tema que va ser el llibre de Jordi Ba-
llò Imatges del silenci (Els motius vi-
sitáis en el cinema). 
Tampoc es tracta de plantejar-nos 
en aquest article el tema de f'espe-
cificitat" de la imatge cinematogràfi-
ca en relació amb l'especificitat de la 
imatge pictórica о fotogràfica. Ni ens 
anima el propòsit de desmuntar, des-
component-les com si de quadres о 
fotos es tractàs, determinades imat-
ges de peblicula (una mica a la ma-
nera com ho va fer Picasso amb Las 
Meninas de Velázquez). Basta recor-
dar els que alguns analistes han duit 
a terme amb amb els films de Hitch-
cock: trossejar, descomponent-les en 
microplans o microfotogrames, com 
si fossin entomòlegs, escenes tan fa-
moses com la de la dutxa de Psicosis; 
o les deis successius atacs de les aus a 
l'herolna (Tippy Hedren) de Los pá-
jaros a la seqüencia de la barca en el 
Нас i en la cabina telefònica al poblet 
costaner de Badia Bodega. 
Tampoc és el moment de plante-
jar el sentit del concepte de "repre-
sentació" cinematogràfica en l'àmbit 
de determinades metaficcions que 
qüestionen, emfasitzen o transgre-
deixen el mare dialéctic en qué es 
mouen, juxtaposant-se o superpo-
sant-se, els termes "realitat" i "fic-
ció" en l'interior de la imatge filmi-
ca, com serien els casos de La ven-
tana indiscreta del mateix Hitchcock 
o de Blow-up d'Antonioni, basada 
en el relat "Las babas del diablo" de 
Julio Cortázar. 
No. El nostre propòsit, molt més 
de cinéfag que no de cinèfil - i no em 
fa res confessar-ho- resulta infinita-
ment més modest i no té tantes pre-
tensions. Notau que ens hem referit 
a una poètica de les imatges en plu-
ral i no en singular, amb la finalitat 
de remarcar la seva "diversitat" i no 
la seva "essencialitat". Del que es trac-
ta és de proposar l'elaboració o cata-
logado -cada espectador el seu: el que 
cregui merèixer- d'un divers "museu 
imaginan" al qual acudir-hi periòdi-
cament per gaudir tantes vegades com 
ho desitgi, i en la mesura que vagin 
desfilant per davant de la passareHa 
del seu record -també la memoria té 
ulls-, de les imatges que pertanyen a 
tantes dotzenes i dotzenes de peblí-
cules - i en aquest punt sí que arriben 
a coincidir quantitat i qualitat- que, 
aillades d'aquell discórrer temporal 
amb qué les regala i alhora les con-
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demna la mesura salvadora i traidora 
del "tempo" cinematografie, romanen 
momentàniament "fixades" a la nos-
tra retina (i die momentàniament, ja 
que haurà de ser la nostra tasca res-
catar-les d'aquell procés de fossilitza-
ció a què es veuen sotmeses), com una 
tela en els murs d'una pinacoteca o 
una fotografia en les pagines d'un àl-
bum, a l'esperà que les imatges es-
mentades ingressin en un altre "tem-
po" mental fora del seu decurs a la 
pantalla. 
Com suggereix Susana Fortes en 
un deis articles de la seva estimulant 
recopilado de crôniques cinema-
tografiques^í/iór, muñeca, existeix un 
mécanisme inconscient en cadascun 
de nosaltres per mitjà del quai, per 
una estranya - i per qué no confessar-
ho: mágica- associació d'idées, enca-
denan! imatges pertanyents a peflí-
cules diferents i les sotmetem a un 
procès de muntatgc intetior que, al-
hora que subvertcix les nostres emo-
cions, també les subvertefx a elles. 
ALxí que no cree exagérât si afirm 
que en l'imaginari particular de qual-
sevol bon aficionat al cine (és igual si 
s'hi aproxima per un estricte com-
promis inteflectual o per un cstímul 
purament vital o emocional, o per una 
ponderada mésela de tots dos, que és 
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el quejo he denominai fenomen d'os-
mosi entre cinefilia i cinefagia) es 
dona freqüentment aquesta notabi-
lissima operació de mnemotecnia 
consistent a seleccionar -és a dir: triar 
i descartar-, rebobinant-les nova-
ment i brindant l'oportunitat d'in-
gressar en un univers temporal dife-
rent-el traster de la consciència-, to-
tes aquelles imatges tretes d'innom-
brables films, arxivades mentalment 
a contraoblit i que, desglossades en 
una no menor infinitat de seqüencies, 
escenes i plans, acabaran per sotme-
tre's document a un nou procès de re-
muntatge, a la manera d'un "collage" 
o "puzzle" visual en moviment, l'ob-
jectiu laboriosament perseguii del 
quai haurà de ser el d'anar recons-
t r u c t fotograma a fotograma aquell 
film ideal (o ideal criatura de Fran-
kenstein embastada amb blocs de 
temps perfectament engalzats) que 
desitjaríem emmagatzemar ja per 
sempre a la nostra Arca de Noè d'espé-
cies protegides, valgui la ironia. Cosa 
que traduida al meu cas particular sig-
nifica que, des d'abans de teñir ús de 
rao -dada que diferencia el cinèfag 
del cinèfil- vaig quedar seduit i atra-
pat de per vida en aquella espessa te-
ranyina teixida amb centenars i cen-
tenars d"'imatges de pas" -no ens en-
ganem: les imatges passen encara que 
ens encaparrem a detenir-les; el temps 
flueix a través seu com flueix per les 
nostres venes i medubles (Quevedo 
dixit)- i ens hem de conformar —le-
nitili conhort- amb deixar constan-
cia de la fugacitat del seu transit en 
aquell doble sait mortal al buit que 
suposa tant el moment présent de la 
percepció en la pantalla com l'instant 
ulterior de la recuperado en la vide-
oteca de la memòria. Imatges que en 
el transcurs deis anys (década rere dé-
cada, i ja en van...), en engranar-se en 
l'arenai deis meus records, han aca-
bat per tornar-me una altra imatge 
polimorfa i fragmentaria de mi ma-
teix, en tot semblant a la que es des-
prendria d'una estebla de reflexos suc-
cessius en el fons d'un mirali crullat 
per l'òxid deis segles (imaginau com 
a teló de fons la seqiiència final de La 
dama de Shangai d'Orson Welles), vo-
letejant també entre la boira del pas-
és la mirada de Vespectador, elpenetrantpunxó de la seva pupihla, 
el que succiona el flux seqüencial de totes aquelles imatges 
que elpodrien haver impactat... 
sat: la imatge de qui vaig ser, la de qui 
no he estât mai, la de qui sóc, la de 
qui ja no seré mai... 
Si el poeta Luis Cernuda va poder 
dir que es la mirada la que crea, por el 
amor, el mundo, igualment es pot de-
duir que és la mirada de l'espectador, 
el penetrant punxó de la seva pupiHa, 
el que succiona el flux seqüencial de 
totes aquelles imatges que el podrien 
haver impactat, com el veri de la co-
bra paralitza aviat el seu enemic, aï-
llant-les per uns instants per remun-
tar-les després en un procès revifica-
dor de preferéncies. Perqué no hi ha 
dubte que és de la decidida voluntat 
de cada impénitent espectador de 
conservar ben cuirassada -com es 
conserva el millor rom a les botes de 
noble i vell roure- la seva particular i 
inintercanviable poética de les imat-
ges. Com -pens jo— conservam ca-
dascun de nosaltres la nostra particu-
lar poética de llocs -ciutats, paisat-
ges- visitais o somiats o totes dues 
coses alhora. I, ja va sense dir, una 
poética també deis rostres, deis an-
damis i deis gestos que es puguin ha-
ver creuat amb nosaltres durant la nos-
tra vida i que contemplam llavors re-
duplicáis en el rectangle ibluminat de 
la pantalla. Una poética de les imat-
ges sobre la quai, mes enllà del valor 
objectiu -per se- de cada una (la seva 
essencialitat intrínseca, baziniana, la 
seva relació d'oposició/complemen-
tarietat amb la que la precedeix i amb 
la que la segueix: la seva representa-
tivitat, que és tasca d'anàlisi del ciné-
fil); el cinéf ag projecta sobre cada una 
la seva subjectivitat inteblectual i 
emotiva; aquella connotado expres-
siva que converteix la recepció d'una 
peHícula per part de cada espectador 
en un univers a part on el que és co-
hérent pot arribar a ser substitu'it per 
la magia. Ja que, a diferencia del que 
pensava el protagonista de conte ja 
esmentat de Cortázar, "Las babas del 
diablo" (el fotógraf Roberto Michel) 
i el seu homônim Thomas (David 
Hemmings), protagonista del film 
Blow-up d'Antonioni, no és possible 
separar l'acte de mirar del que es mira. 
Vegem amb uns pocs exemples (in-
dependentment del major o menor 
nivell de qualitat de les peblícules es-
mentades) quin ha estât en el meu cas 
la conseqüéncia résultant de projec-
tar sobre les imatges d'alguns films el 
llegat de la meva experiencia perso-
nal i transcinèfila (o hauria de dir mi-
llor "transcinéfaga"?): 
/ Si em dispòs a reviure per un ins-
tant alguns deis meus errátics va-
gabundejos per alguns cantons de 
Sintra (deixant-me dur per les nie-
ves passes on les meves passes em 
duen) o pel barri lisboeta de 1'Al-
fama, carni del castell de Sant Jot-
di, automàticament em veig trans-
mutât en l'alter ego dels protago-
nistes d'En la ciudad blanca i Ré-
quiem d'Alain Tanner, demorant-
me rere les petjades -ombra i boi-
ra- de Tabucchi i de Pessoa. I en 
les imatges que tots dos films em 
brinden amb la complicitat de la 
meva retina, redescobresc noja no-
més el sentit -si en té— del meu 
vagarejar zigazaguejant, sino 
igualment el del no menys errátic 
i subreptici zigazaguejar del temps 
esllavissant-se per entre els carre-
rons d'empedrat irregular, arru-
fant-se en l'interior dels tramvies 
de grinyolar gangós, com si imi-
tassin la respirado exhausta d'un 
asmàtic. 
>/ I si, testimoni i protagonista d'a-
quella urbanità companyonia en-
tre el cine i la vida, em deix dur 
d'una ciutat a una altra (o d'una 
peHícula a una altra) fins arribar 
-posem per cas- a Venècia, la ine-
vitable inhalado de l'aire fétid que 
emana de la Uacuna i dels canals, 
no només no provocará en mi cap 
desordre olfactiu -disgust o re-
pugnancia-, sino que, en évident 
relació d'analògica corresponden-
cia amb les imatges evocades de 
Visconti (Muerte en Venecia) o del 
Nicholas Roegg d 'Amenaza en la 
sombra -una altra vegada el temps 
crullant-se com un mirali malferit 
pels segles-, torna a reactivar-se en 
mi aquell sentiment amb freqüen-
cia refusât que la Bellesa -aquell 
altre mirali dessagnant-se- ve in-
cubant en l'interior la mórbida 11a-
vor de la seva destrucció i de-
cadencia. 
•/ O si, desvariejos del desti de ciu-
tat en ciutat i de peHícula en peHí-
cula, que és tant com dir de record 
en record, és París ara el motiu de 
l'anècdota, la meva memòria 
-aquella estatua de cera o sal cx-
posada a la intempèrie d'un Mii-
seu Grévin enrunat- em condueLx 
de la mà pel barri de Montpar-
nasse, Place du Tertre amunt i 
avall, a l'encontre d'alguns fantas-
magories interiors apelfats pel funi 
i els vapors de l'alcohol -el nom de 
l'estrella sera A B S E N T A ? - per on 
vagaregen vertaders daguerreotips 
del passât: La Goulne, Valenti el 
Désossât, sorgits de les ténèbres 
del Moulin Rouge de John Huston, 
natutalment (i no d'aquest Paris 
de pacotilla digitalitzada que és el 
Moulin Rouge de Bazz Luhrmann, 
a pesar de la presencia sempre es-
timulant d'aquella altra merave-
llosa Margalida Gautier/Da-
ma de les Camèlies que és Nicole 
Kidman/Satine), reproduint en la 
nostàlgica mirada que project so-
bre la ciutat tota la insòlita varie-
tat de matisos que les emulsions 
cromàtiques de la fotografia del 
film de Huston varen ser capaces 
d'extreure de les teles i cartells d'un 
Toulouse Lautrec. 
Sóc conscient, en arribar al final 
d'aquesta segona entrega sobre les re-
lacions entre cinefilia i cinefàgia, que 
el seu desenvolupament m'ha duit per 
viaranys que no eren els previstos al 
començament. Potseres deu-i sé que 
no ho puc presentar com a excusa-
al fet que, com afirmava l'escriptor 
Benjamin Jarnés, he prêtés sense gai-
re exit construir sobre el que han fil-
mât uns altres i el que jo he viscut, 
un altre produetc mental d'ordre cre-
atiu. O perqué en el fons el diseurs 
de tot cinèfag tal vegada es redueix 
a ser el d'un "biògraf d'ombres", co-
mençant-ne per la propia. O perqué, 
en definitiva, com ho sembla saber 
el realitzador David Lynch, el cine i, 
per suposat, qualsevol especulado 
que hi puguem ter - ja sigui la del 
cinèfil o la del cinèfag- no és res mes 
que un SOMNI o un M A L S O N o 
totes dues coses alhora. Somni o mal-
son fluint a la deriva del nostre cor, 
entre Sunset Boulevard i Mulholland 
Drive. • 
